Бывает ли ностальгия без грусти? Если учесть, что для ветеранов – это воспоминания о своей молодости, то светлая грусть в таких случаях неизбежна. А что мы помним и чего не должны забывать? Если отвлечься от значимых и не подлежащих забвению событий, таких как война или ГУЛАГ, как полет в Космос или освоение целины, то остаются извечные для всех нас судьбоносные личные вехи – свадьба, рождение детей и внуков, дружба и, разумеется, работа. Разносторонняя и противоречивая жизнь подбрасывает немыслимые коллизии, пересекает с друзьями навек и случайными людьми. Наряду с любящим семейством и друзьями появляются одноклассники, сослуживцы, соседи. А параллельно – киношные и литературные герои.

Когда личные воспоминания наслаиваются на сегодняшний день, когда старшее поколение вглядывается и соприкасается с окружающей действительностью, жизнь обретает незнакомые контуры. Пожилые люди никак не могут понять и тем более растолковать подрастающим внукам, что такое бесплатное образование, медицина, жилье. Они не в силах осознать, почему школу должны ремонтировать родители, а за успешную сдачу ЕГЭ или студенческого зачета следует тайно вручить кое-кому кое-какую сумму.

Когда-то в далеком прошлом мой сосед, практически не зная русского языка, приехал из далекого азербайджанского села, чтобы научиться водить тепловозы. В профтехучилище круглого сироту не приняли. И он пошел к начальнику местной железной дороги, не подозревая, какое это большое руководство, чтобы отвлекать его мелкими вопросами. Тем не менее, мальчонку не только внимательно выслушали и пустили к начальнику, но и зачислили в ПТУ, определили в общежитие, поставили на довольствие. Заслуженный ветеран давно освоил русский язык, который на старости лет понадобился ему, чтобы писать жалобы в высокие инстанции, вступаясь за обездоленных работяг. Но он никак не может освоить, почему его не пропускают на прием к избранному им градоначальнику, почему на его обращения не реагируют местные водоканалы, горгазы, энергосбыты и конторы ЖКХ. Доходит до того, что солдаты Великой Победы вынуждены обращаться за помощью лично к президенту во время «Прямой линии» с россиянами.

Власть портит людей, но не настолько же, чтобы из чиновника вытравить все человеческое. Во время майской декады праздников отечественное телевидение демонстрировало старые советские фильмы, которые воскрешали на экранах мир светлых человеческих чувств. Творческие вечера с участием знаменитых актеров пробуждали интерес к истории и укрепляли чувство гордости за Отчизну. Оказывается, президент США Рейган 10 раз смотрел советскую киноленту «Москва слезам не верит», чтобы постичь русский характер. Наверное, что-то ему удалось, потому что даже в разгар холодной войны две наши супердержавы умели находить общий язык. А вот нынешний заокеанский лидер Барак Обама, уверовав в диктатуру глобального господства на планете, впал в глубокую истерию и вряд ли сможет по достоинству оценить роль России в мировом сообществе, даже если будет смотреть подобные фильмы до конца своих дней.

Но куда страшнее то, что и наше молодое, подрастающее поколение не всегда проникается верой в Отечество. За лихие 90-е младореформаторы успели так искорежить сознание молодежи, что многие до сих пор взирают на мир «долларовыми» зрачками. Кто сегодня вспомнит об уникальной афере века – ваучеризации всей страны имени Чубайса. Государственные структуры спустили ограбление века на тормозах, и лишь привередливые, обнищавшие сограждане увековечили масштабную авантюру в мстительных собачьих да кошачьих кличках «Ваучер» или «Рыжий». Нынешняя борьба с коррупцией зачастую тоже напоминает знакомую клоунаду, когда непотопляемый Чубайс или амнистированный экс-министр Сердюков привычно восседают в номенклатурной обойме страны. Порожденный смутным временем 90-х исторический процесс несется с такой скоростью, что сметает выпестованные в прошлом идеалы, опрокидывает веру в будущее, а главное – разрушает человеческие связи, без которых общество просто немыслимо.

Когда внук говорит о третьем поколении, я задумываюсь – это о людях или компьютерах? И невольно вспоминается лирическая песенка «Робот, стань человеком». Но все чаще происходит обратный процесс, когда роботами становятся чиновники. То, что человек произошел от обезьяны, применимо разве что к прожженному продюсеру шоу-бизнеса, который действительно может превратить мартышку в популярную поп-звезду, готовую собирать порой стадионы. Но ее соло никогда не станет мелодией чувств. Как и робот-чиновник никогда не станет человеком.

Честность оборачивается порой парадоксами. Когда-то в советскую литературу буквально ворвался Юрий Поляков. Его «ЧП районного масштаба» и другие романы с убийственной силой художника нокаутировали комсомольских вожаков 70-х, а на рубеже веков писатель вдруг грудью встал на защиту ВЛКСМ. И это не парадоксы, а честное отношение к истории, которое нельзя перечеркивать во имя охального отношения к Системе. Вся Россия вышла, образно говоря, из комсомольской шинели, из ударных комсомольских строек. Сегодня ВЛКСМ вполне способен возродиться как государственная молодежная организация. Но тянет ли нас ностальгия в прошлое – с его нещадной цензурой, коммунистическим воспитанием «на партийном ковре»? Нет, конечно, хотя в сознании никак не укладывается, почему надо было так бездумно разрушать систему, не взяв из нее ничего положительного?

Во всем мире главную опору государства составляет средний класс. Проповедуя на словах ту же установку в России, мы порождаем на деле особый класс – чиновничий, причем с ограниченной человечностью. Класс никудышных посредников между властью и людьми. Это даже не посредники, а непреодолимый барьер. Наша страна вошла в число лидеров по числу чиновников на душу населения. Оглянитесь вокруг. Ни один бывший Дом Советов на Кавминводах, где раньше умещалась партийная, советская и комсомольская власть, нынче не умещает разбухшие городские администрации с непрофессиональными зачастую, с некомпетентными командами. Но яркие личности лишь пугают бюрократическую систему, пугают неисчислимую чиновничью рать. Чтоб убавить этот штат, нужен штат особый.

Анатолий КРАСНИКОВ